ОТКРОВЕНИЯ СТРАНСТВУЮЩЕГО ТАРАКАНА



Вообще–то я домосед. Странствующим становлюсь только из–за беспокойных соседей. Раньше у этих двуногих появлялось желание чем–либо отравить мою жизнь. Совершенно непонятно – зачем? Ем я мало, не мяукаю, и гулять со мной не нужно.

Лет двадцать назад совсем плохо было, если чем двуногим не приглянулся. Со жратвой не ахти как, химия жестокая, тапки тяжелые, и спрятаться негде, – хоть ложись и помирай брюшком кверху.

Потом они поумнели и подобрели, стали заводить специальные домики для нас – телевизорами называются. Не знаю, зачем двуногие их иногда в комнатах ставят. Очевидно же, что место им на кухне. Во–первых, теплее. Во–вторых – еда ближе. Никто теперь не наступит невзначай и тапком не лупит. «Уличных» тараканов морят иногда, но всегда просят – не полейте случайно телевизор, чтобы не трогать нас, домашних.

Но, как известно, нет в мире совершенства. Пришлось немножко изучить систему обогрева домика и познакомиться с электричеством: что–то двуногие недодумали. От высоковольтных цепей можно было бы отказаться. В целях обогрева и освещения без них запросто обойтись можно. А так – они иногда опасны для жизни. Но ничего, привыкли, обходим.

Потом вообще настал электронный рай. Сначала добавили видеомагнитофоны, которые сделали с учетом некоторых наших пожеланий. Убрали высокое напряжение. Однако перестарались: устройство лифта несколько неудобно и без хороших навыков пользования – небезопасно. Но ничего – привыкли (обычно просто ходим пешком). В телефонах это было учтено, лифт убрали. Но уж больно они малогабаритные. Сам туда не перебрался – отселил подросших детей.

Настоящим апофеозом тараканьего домостроения стала СВЧ–печь! Идеальная система обогрева, автоматическая кормушка, карусели, солярий, централизованное кондиционирование. Короче говоря, простор и раздолье для всей семьи. Есть, конечно, одна маленькая недоделка.

Если мои записки дойдут до разработчиков тараканьих жилищ, хочу попросить их об одном. Ни в одной из моделей не предусмотрена сантехника и канализация. Конечно, в таком просторном доме, как СВЧ, места для нужника достаточно на несколько лет. Но как объяснить детям, где можно гадить, а где нет? Иногда такая неразборчивость приводит к выходу из строя систем жизнеобеспечения, а порой и к пожару.

Сами двуногие тоже заметили этот недостаток. И иногда наши домики носят в специальные фирмы, занимающиеся их (домиков) уборкой – сервис–центры. Однако делается это крайне нерегулярно и обычно только тогда, когда уже неисправна какая–либо из систем жизнеобеспечения. Сервис–центры не славятся своей аккуратностью и любовью к нам (вероятно, там работают подневольные двуногие). Чистку и восстановление работоспособности всех систем они выполняют вполне исправно, надо отдать им должное. Но к жильцам относятся крайне невнимательно. Никто не проследит, чтобы после чистки ты попал в свой дом. Поэтому часто приходится возвращаться в первый попавшийся, чтобы вообще не потеряться в суматохе.

Может быть, поэтому я до сих пор и называю себя странствующим. Хотя есть надежда, что хотя бы мои дети смогут прожить свою славную жизнь в современном доме со всеми удобствами. Не зная, что такое пожар, переезд и сервис–центр.

Перевел с тараканьего директор ИНЭЛ–Сервис
Иванов А.В.